Ça allait être très difficile, le Chevalier Commandant Merethe le savait pertinemment. Pendant des années c'était lui, qui chassait les traîtres. Traversait l'espace pour les trouver. Les traîner devant la justice. Les abattre s'ils résistaient. Lui qu'on avait appelé pour nettoyer les cellules de résistance sur Aristophane. Lui qui avait exterminé les derniers leaders des Fils et filles du Grand Brasseur. Lui. Lui. Lui. Il avait été l'outil ultime de la répression et de la conquête. Alors il le savait, cela ne faisait aucun doute dans son esprit, ils le retrouveraient. Ils le feraient payer. Il serait jugé. Jugé. Jugé pour quoi ; au juste ? Comment tourneraient-ils sa croisade ? Se fatigueraient-ils seulement à cacher la vérité ? Rien n'avait de sens du Sappho. Tout changeait du jour au lendemain. C'était une société schizophrène, malade. Comme une migraine constante. Qu'on pende un ami du peuple, du Totalisme, des Treize Labyrinthes, qu'on dise clairement l'avoir fait, et comment réagiraient-ils ? Sans doute en levant leurs verres, en disant « Vive la mort », et en en restant là. C'était des choses de la vie. Le système expurgeait ses excès. Parfois il dévorait ses enfants. Et donc ?

Pendant des années il avait crié « Vive la mort ! » avec les autres. Il le faisait toujours, mais avait acquis la conviction que ses supérieurs, eux, n'y croyaient plus.

En bref la machine ralentissait, pourrissait sur place, mais ses muscles, si flasques et répugnant, tressautaient encore. La bête immonde saurait le retrouver.

Car il était inenvisageable que le Grand Conseil ne réagissent pas. S'il avait pu parcourir tout ce chemin en falsifiant des ordres de patrouille, profitant du sous-peuplement du corps officiers labyrinthique et de son statut si particulier, la suite vendrait la mèche. On ne dénonçait pas son gouvernement sans être étiqueté "ennemi à abattre".

Merethe porta une main au col de son uniforme et tira machinalement dessus. Détourner un prototype de Croiseur Amiral. C'était combien d'années de martyr, selon la justice totaliste ? Il soupesa longuement la question. Aurait-il droit au lingchi pour la grandeur de ses faits d'armes, ou la bassesse de son crime ? Le maintiendrait-on vivant en retirant, un à un, tous ses organes ? Ferait-on de lui un cerveau, un cœur, un unique lobe de poumon, nus sur un plateau d'argent, insensible à la douleur, aux pleurs de ses proches ? Il avait observé le supplice des dizaines de fois dans sa carrière. Des suicides d'officiers et de membres du Grand Conseil, d'amis et de proches. Des exécutions de traîtres particulièrement vils. Des âmes perdues dans cette mort extatique qu'on réservait aux plus grands serviteurs des Labyrinthes et à ses plus grands adversaires. Cherchant à atteindre dans la déconstruction systématique de leur organisme, de leur vie, une forme de vérité glaçante qui échappait à la raison. Aurait-il lui aussi droit à l'illumination, avant de disparaître ? Il voulut poser la question à son second, mais le capitaine Kieslowski lui coupa l'herbe sous le pied, indiquant le grand affichage holographique représentant le système.

– Là. Vous la voyez ? C'est celle-là, précisément.

Des sphères colorées dansaient, suivant des lignes abstraites, des trajectoires changeantes, l'ordinateur compilait toutes les informations captées par les senseurs, disponibles via la régie aérospatiale locale, via les réseaux de renseignement labyrinthiques, et synthétisait l'ensemble en un amas codifié de points, de chiffres, de trajectoires et de tracés. Au centre de l'image trônait en reine la Contrebande. Un peu plus loin, quelques flottes rivales échangeant des tirs de semonce, séparées de plusieurs milliers de kilomètres. Enfin, orbitant autour de lunes, une série d'antiques structures hyper-com, auxquels les États du secteur avaient greffées leurs propres sondes, satellites, réseaux d'émetteurs et d'ansibles. Merethe acquiesça.

– On peut en prendre le contrôle d'ici ?

– C'est en cours.

Kieslowski hésita mais se garda d'ajouter quoi que ce soit. Il avait soupesé le pour et le contre. S'approcher des ansibles pour y connecter l'appareil reviendrait à enfreindre une demi-douzaine de régulations dans une dizaine de pays différentes. Mieux valait retarder de quelques instants le moment où ils deviendraient tous des parias en hackant à distance raisonnable les communicateurs galactiques. De plus ils seraient moins exposés, et pourraient peut-être fuir. Avec un peu de chance. Le capitaine siffla entre ses dents et pivota vers son supérieur et ami.

– Merethe ?

– Je vous écoute.

– Si ça ne donne rien…

– La masse nous entendra. Le ton était absolu, ne laissait pas de place au doute. Nous allons rallumer la flamme de la révolte, mon vieux.

– Ce n'est pas ce que j'allais dire.

– Même si ça ne donne rien maintenant, ça jettera les bases de l'avenir. Qu'un héros de guerre dise ce que je vais dire, tout le régime va être secoué. De ses entrailles puantes au Grand Conseil. De la Nyalnamar aux fonctionnaires provinciaux. Et je vous l'assure, d'autres sortiront du rang. Quand un politicien parle depuis la couture de son portefeuille, ça ne touche personne. Quand un type qui a combattu pour le peuple le fait, par contre... Rappellez-vous. Le totalisme a commencé dans un bistrot. Le Grand Conseil dans une église clandestine. 

Kieslowski acquiesça, mais plus à défaut d'autre-chose. Un ingénieur, incrusté dans son module de contrôle, ouvrit les yeux

– C'est quand vous voulez, Chevalier Commandant.

…

Le Chevalier Commandant Merethe apparut à l'assemblée. Allant vers les quarante ans, rasé, propre sur lui dans son uniforme impeccable de la marine Labyrinthique, la tête ornée d'une casquette blanche. Ses médailles ornaient sa poitrine. De l'homme de Vitruve décapité de l'ordre Acéphale aux Nœuds de Bravoure en passant par son Couronnement de Chevalier. Tout était là. Les marques d'une carrière brillante au sein de l'institution militaire. Il porta son index et son majeur, d’abord à son front, puis à sa bouche, et s'inclina brièvement en avant.

– Peuple des Treize Labyrinthes ! C'est à toi que je m'adresse ! Galaxie, c'est à toi aussi que je parle ! Je suis le Chevalier Commandant Merethe, coupable d'avoir trop longtemps servi un régime corrompu, manipulateur, trahissant ses engagements et détruisant tout ce qu'il touche. Dirigeant cette émission vers le seul endroit dont je sais avec certitude qu'il la recevra sans faute. Qu'il pourra le diffuser. Ce message n'est pas voué à devenir une bouteille à la mer. Je sais très bien à qui je l'expédie : à tout le monde !

Il prit une grande inspiration. C'était le moment. Il s'imaginait, à des milliers de parsecs de là, ses anciens compagnons d'armes qui hurlaient des ordres, dirigeaient toute la force du Grand Conseil sur sa position. Plus de temps pour le doute. Il fallait y aller. Il y mit toute sa conviction.

– La Première Oratrice n'est qu'une guenon dépravée ! Une frustrée sanguinaire ! Une dictatrice moralisante, prêchant à mots creux, qui a rejeté son âme, son rôle, qui trahit toutes les ambitions profondes de son peuple. Qui rejoint toutes les causes pour mieux les exploiter. Qui bave mensonges et fausses promesses. Elle est indigne du titre de Nalnyamar Veritas ! Indigne de guider les Treize Labyrinthes ! Indigne de votre confiance ! L'anti-peuple, c'est elle !

Le Chevalier Commandant Merethe apparut à l'assemblée. Toujours aussi propre sur lui, impeccablement habillé, médaillé, rasé. S'il s'efforçait de conserver un air neutre, ses yeux brillaient d'un sentiment absent lors de sa dernière intervention : l'espoir. Ou peut-être, plus précisément, cette forme sentimentale floue qui animait les hommes apercevant une opportunité parfaite. Il exécuta l'habituel salut Labyrinthique, indexe et majeure sur les lèvres, puis sur le front, et s'inclinant brièvement.

Quand le chevalier s'exprima, sa voix était pleine de joie.

– Ici le Chevalier Mereth, de la Cellule d'Opposition au Justicialisme !

Et il frappa sa poitrine, faisant trembler ses médailles.

La communication prit fin, remplacée par l'image holographique d'un "Libérez-vous ! Tuez la bête !" défilant le long d'un bandeau de Moebius, accompagné d'une énigmatique composition musicale.